

Martin McDonagh

**THE PILLOWMAN**

*(The Pillowman)*

Vertaling Tom Kleijn

**Personen:**

Tupolski  
Ariel

Katurian  
Michal

© Martin McDonagh, 2003  
Dramatists Play Service, Inc.  
440 Park Avenue South  
New York, NY 10016  
[www.dramatists.com](http://www.dramatists.com)

© Nederlandse vertaling: Tom Kleijn 2004

## Eerste bedrijf, scène 1.

*Verhoorkamer politiebureau. KATURIAN zit aan een tafel midden op het toneel, hij is geblinddoekt. TUPOLSKI en ARIEL komen binnen en gaan tegenover hem zitten. TUPOLSKI met een archiefdoos waarin een grote stapel papieren.*

**TUPOLSKI**

Meneer Katurian, dit is inspecteur Ariel. Ik ben inspecteur Tupolski... Wie heeft dat laten zitten?

**KATURIAN**

Wat?

*TUPOLSKI verwijderd de blinddoek.*

**TUPOLSKI**

Wie heeft dat laten zitten?

**KATURIAN**

Ehm, die man.

**TUPOLSKI**

Waarom heeft u hem niet afgedaan? Dat ziet er zo stom uit.

**KATURIAN**

Ik dacht dat dat niet mocht.

**TUPOLSKI**

Het ziet er zo stom uit.

**KATURIAN** *(Pauze)*

Ja.

**TUPOLSKI** *(Pauze)*

Zoals ik zei, dit is inspecteur Ariel en ik ben inspecteur Tupolski.

**KATURIAN**

Goed, allereerst wil ik u zeggen dat ik alle respect heb voor u en voor wat u doet en ik help u graag waar ik maar kan. Ik heb heel veel respect.

**TUPOLSKI**

Nou, dat is goed om te horen.

**KATURIAN**

Ik ben niet een van die... weet u?

**TUPOLSKI**

Een van die wat?

**KATURIAN**

Een van die mensen die geen respect hebben voor de politie. Ik heb nog nooit van mijn leven problemen met de politie gehad. Nog nooit van mijn leven. En ik...

**ARIEL**

Nog nooit problemen gehad tot nu toe, bedoelt u.

**KATURIAN**

Hè?

**ARIEL**

Ik herhaal... U heeft nog nooit problemen met de politie gehad tot nu toe. Bedoelt u.

**KATURIAN**

Heb ik nu problemen met de politie?

**ARIEL**

Wat doet u anders hier?

**KATURIAN**

Ik help u met uw onderzoek, dacht ik.

**ARIEL**

Dus we zijn vrienden van u, we hebben u hier mee naartoe gesleept voor een gezellig bezoekje, alsof we vrienden van u zijn?

**KATURIAN**

U bent geen vrienden van mij, nee...

**ARIEL**

Uw rechten zijn u voorgelezen. U bent uit uw huis gehaald. U had goddomme een blinddoek om. Denkt u dat wij dat met onze vrienden flikken?

**KATURIAN**

We zijn geen vrienden, nee. Maar desalniettemin hoop ik dat we ook geen vijanden zijn.

**ARIEL** (*Pauze*)

Ik sla jou zo meteen die godverdomde kop van je romp.

**KATURIAN** (*Pauze*)

Hè?

**ARIEL**

Mompel ik? Tupolski, ben ik aan het mompelen?

**TUPOLSKI**

Nee, je mompelt niet. Je praat heel duidelijk.

**ARIEL**

Ik dacht ook niet dat ik aan het mompelen was.

**KATURIAN**

Doet u ook niet... Ik zal alles wat u wilt beantwoorden. U hoeft niet...

**ARIEL**

'U zult alles wat wij willen beantwoorden'. Dat was de vraag helemaal niet. 'U zult alles wat wij willen beantwoorden'. De vraag was 'In hoeverre gaat u ons dwingen u in de tussentijd verrot te slaan' dat was de vraag.

**KATURIAN**

Ik zal proberen u niet te dwingen me verrot te slaan, vanwege het feit dat ik alles zal beantwoorden.

**TUPOLSKI**

Nou, dat is een begin, niet waar?

*Terwijl hij **KATURIAN** observeert, slentert **ARIEL** naar een zijmuur waar hij een sigaret gaat roken.*

Waarom, vermoedt u, hebben wij u hierheen gebracht? U moet toch een vermoeden hebben.

**ARIEL**

Luister, waarom beginnen we hem niet meteen te martelen en besparen ons al die shit?

**KATURIAN**

Wat...?

**TUPOLSKI**

Wie heeft de leiding in deze zaak, Ariel, jij of ik? (*Pauze*) Dank je. Luister niet naar hem. Dus, waarom, vermoedt u, hebben wij u hierheen gebracht?

**KATURIAN**

Ik heb mijn hersens gepijnigd maar, maar ik kan niets bedenken.

**TUPOLSKI**

U heeft uw hersens gepijnigd, maar u kunt niets bedenken?

**KATURIAN**

Nee.

**TUPOLSKI**

Wat nou, ja of nee?

**KATURIAN**

Ja.

**TUPOLSKI**

Hè?

**KATURIAN**

Omdat ik nooit iets heb gedaan. Ik heb nooit iets anti-politie gedaan, ik heb nooit iets anti-staat gedaan...

**TUPOLSKI**

U heeft uw hersens gepijnigd, maar u kunt geen enkele reden bedenken waarom we u hierheen hebben gebracht?

**KATURIAN**

Ik kan een reden bedenken, of niet een reden maar iets waarvan ik denk dat het er verband mee moet hebben, hoewel ik niet zie hoe het er verband mee kan hebben.

**TUPOLSKI**

Verband met wat? Van wat met wat? Of, van wat met wat?

**KATURIAN**

Wat? Gewoon, dat u mijn verhalen ook heeft meegenomen toen u mij meenam, en dat u ze hier heeft, dat is het enige.

**TUPOLSKI**

En dat ik ze waar heb. Heeft u soms in de papieren gekeken die ik hier voor me heb liggen?

**KATURIAN**

Ik heb niet gekeken...

**TUPOLSKI**

Papieren die, wie weet, misschien wel ontzettend vertrouwelijk, heel erg geheim zouden kunnen zijn.

**KATURIAN**

Mijn oog viel op de titels, toen ik toevallig die richting uit keek.

**TUPOLSKI**

Ah, ze lagen bij wijze van spreken in de periferie van uw gezichtvermogen?

**KATURIAN**

Ja.

**TUPOLSKI**

Maar, wacht even, als ze in de periferie van uw gezichtsvermogen liggen, had u zich zo moeten omdraaien...

*TUPOLSKI draait naar opzij, terwijl hij een blik op de papieren werpt.*

Kijk, zo. Van opzij, zo...

**KATURIAN**

Ik bedoelde...

**TUPOLSKI**

Ziet U? Zo. Van opzij.

**KATURIAN**

Ik bedoelde de periferie van mijn gezichtsvermogen aan de onderkant van mijn ogen.

**TUPOLSKI**

Oh, de periferie van uw gezichtsvermogen aan de onderkant van uw ogen.

**KATURIAN**

Ik weet niet of daar een woord voor bestaat.

**TUPOLSKI**

Daar bestaat geen woord voor. (*Pauze*) Waarom zou er een verband zijn, uw verhalen, dat u hierheen bent gebracht. Het is geen misdad als je een verhaal schrijft.

**KATURIAN**

Dat dacht ik ook.

**TUPOLSKI**

Binnen bepaalde restricties...

**KATURIAN**

Natuurlijk.

**TUPOLSKI**

De staatsveiligheid, de veiligheid van het algemeen hoe-het-ook-heten-mag. Ik zou ze niet eens restricties noemen.

**KATURIAN**

Ik zou ze geen restricties noemen.

**TUPOLSKI**

Ik zou ze richtlijnen noemen.

**KATURIAN**

Richtlijnen, ja.

**TUPOLSKI**

Binnen zekere richtlijnen, de veiligheid van het hoe-het-ook, is het geen misdaad als je een verhaal schrijft.

**KATURIAN**

Dat dacht ik ook. Dat is alles.

**TUPOLSKI**

Wat is alles?

**KATURIAN**

Ik bedoel, ik ben het ermee eens. Je leest van die dingen, van die zogenaamde 'verhalen', 'De politie is zus en zo', 'De regering is zus en zo'. Al die politieke... hoe moet je dat noemen? 'De regering moet dit doen'. Alsjeblieft. Sodemieter toch op. Weet u wat ik zeg? Ik zeg als je politiek iets te verhapstukken hebt, als je een politieke hoeheet-dat hebt, schrijf dan goddomme een verhandeling, dan weet je tenminste waar je staat. Ik zeg, laat me met rust met je links dit, met je rechts dat en vertel me godverdomme een verhaal. Snapt u? Een groot man heeft ooit gezegd 'De eerste plicht van een verhalenverteller is een verhaal vertellen', en daar geloof ik met hart en ziel in. 'De eerste plicht van een verhalenverteller is een verhaal vertellen'. Of was het 'De enige plicht van een verhalenverteller is een verhaal vertellen'? Ja, misschien was het 'De enige plicht van een verhalenverteller is een verhaal vertellen', ik kan het me niet herinneren, maar in ieder geval, dat is wat ik doe, verhalen vertellen. Niets te verhapstukken, niets. Geen sociaal gedoe. En daarom begrijp ik niet, als dat de reden is waarom u me hierheen heeft gebracht, begrijp ik niet, wat de reden zou kunnen zijn, tenzij er per ongeluk iets politieks in is geslopen of iets wat politiek leek, erin is geslopen, in dat geval moet u me laten zien waar het zit. Laat me zien waar dat rotting zit. Ik haal het er meteen uit. Ik verbrand het, goddomme. Snapt u?

*Pauze. TUPOLSKI staart hem aan.*

Snapt u wat ik bedoel?

**TUPOLSKI**

Ik moet nu dit formulier invullen. Het is een formulier voor het geval u iets ergs overkomt tijdens het voorarrest. (*Pauze*) Er is hier een vergissing gemaakt met uw naam, geloof ik. Uw achternaam is Katurian, ja?

**KATURIAN**

Ja.

**TUPOLSKI**

Zie je wel, hier staat Katurian als uw voornaam.

**KATURIAN**

Mijn voornaam is Katurian.

**TUPOLSKI** (*Pauze*)

Uw voornaam is Katurian?

**KATURIAN**

Ja.

**TUPOLSKI**

En uw achternaam is Katurian?

**KATURIAN**

Ja.

**TUPOLSKI**

Uw naam is Katurian Katurian?

**KATURIAN**

Mijn ouders waren vreemde mensen.

**TUPOLSKI**

Hm. Initiaal tussen de twee namen?

**KATURIAN**

K.

*TUPOLSKI kijkt naar hem. KATURIAN knikt, haalt zijn schouders op.*

**TUPOLSKI**

Uw naam is Katurian Katurian Katurian?

**KATURIAN**

Zoals ik al zei, mijn ouders waren vreemde mensen.

**TUPOLSKI**

Mm. In plaats van 'Vreemd' zou ik zeggen 'Stelletje godverdomde idioten'.

**KATURIAN**

Daar ben ik het niet mee oneens.

**TUPOLSKI**

Uw adres is Kamenice 4443?

**KATURIAN**

Ja.



**TUPOLSKI**

Daar woont u met...?

**KATURIAN**

Mijn broer. Michal.

**TUPOLSKI**

Ah, Michal. In ieder geval niet dat verdomde 'Katurian'!

**ARIEL**

Hij is achterlijk uw broer, hè?

**KATURIAN**

Hij is niet verstandelijk gehandicapt, nee. Hij is soms wat langzaam van begrip.

**ARIEL**

Hij is wat langzaam van begrip. Okay.

**TUPOLSKI**

Naaste familie?

**KATURIAN**

Michal. Mijn naaste familie?

**TUPOLSKI**

Gewoon formaliteiten, Katurian. Snapt u wat ik bedoel? (*Pauze*) Werkkring.

**KATURIAN**

Het abattoir van Kamenice.

**ARIEL**

Die schrijver toch.

**KATURIAN**

Het is niet zo erg.

**TUPOLSKI**

Bevalt het werk u daar?

**KATURIAN**

Nee, maar het is niet zo erg.

**ARIEL**

Beesten aan stukken snijden.

**KATURIAN**

Ik snijd de boel daar niet aan stukken. Ik ruim de boel daar alleen op.

**ARIEL**

Oh, je snijdt de boel daar niet aan stukken. Je ruimt de boel daar alleen op.

**KATURIAN**

Ja.

**ARIEL**

Juist.

**KATURIAN**

Ik ruim het alleen op.

**ARIEL**

Je ruimt het alleen op. Je snijdt niet.

**KATURIAN**

Ja.

**ARIEL**

Juist.

*Pauze. TUPOLSKI legt zijn pen neer, scheurt dan het formulier dat hij in aan het vullen was, doormidden.*

**TUPOLSKI**

Dat was geen formulier voor het geval u iets ergs overkomt tijdens het voorarrest. Ik was gewoon aan het stangen.

**KATURIAN**

Wat was het dan?

**TUPOLSKI**

Het was een stuk papier dat ik toch al doormidden wilde scheuren.

*TUPOLSKI bladert snel door de stapel verhalen, tot hij vindt wat hij zoekt.*

Hier is het, 'De appelmanneltjes'.

**KATURIAN**

Wat is daarmee?

*ARIEL slentert terug naar de tafel, gaat zitten, drukt zijn sigaret uit, terwijl*

*TUPOLSKI het verhaal vluchtig doorleest.*

Het is niet een van mijn beste. (*Pauze*) Hoewel, het is behoorlijk goed.

**TUPOLSKI**

Dit is een verhaal, dat begint met, er is een klein meisje en haar vader behandelt haar slecht...

**KATURIAN**

Hij slaat haar en zo. Hij is een...

**TUPOLSKI**

U schijnt een hoop verh... Hij is een wat?

**KATURIAN**

Wat?

**TUPOLSKI**

De vader.

**ARIEL**

'Hij is een...' iets, zei u.

**TUPOLSKI**

Hij staat voor iets, of niet?

**KATURIAN**

Hij staat voor een slechte vader. Hij is een slechte vader. Wat bedoelt u met 'Staat voor'?

**TUPOLSKI**

Hij is een slechte vader.

**KATURIAN**

Ja. Hij slaat het kleine meisje voortdurend.

**TUPOLSKI**

Daarom is hij een slechte vader.

**KATURIAN**

Ja.

**TUPOLSKI**

Wat doet hij nog meer met het kleine meisje, als 'Hij is een slechte vader' is?

**KATURIAN**

Alles wat het verhaal vertelt is, denk ik, dat de vader het kleine meisje slecht behandelt.

U kunt uw eigen conclusies trekken.