

THOMAS BERNHARD  
VOOR DE PENSIONERING  
*(Vor dem Ruhestand)*

Vertaling Tom Kleijn

Wat is karakter anders dan het determineren  
van de gebeurtenis, van de handeling?  
*Henry James*

***Personen***

RUDOLF HÖLLER,  
*President van de rechtbank en voormalig SS-officier*  
CLARA en  
VERA, *zijn zusters*

*In het huis van de President van de Rechtbank Höller*

## EERSTE BEDRIJF

*(Grote kamer op de eerste verdieping  
Twee hoge ramen achter op het toneel, aan de zijkanten twee deuren  
Verschillende fauteuils, sofa's, een commode, een kast, een strijkplank  
bij het raam, een vleugel  
Een barometer, een spiegel aan de muur  
Laat in de namiddag van de zevende oktober  
De verjaardag van Himmler)*

VERA

*(doet de linkerdeur dicht)*

Ze is weg

CLARA

*(in de rolstoel, terwijl ze de sokken van haar broer Rudolf stopt)*

Weet je dat ook zeker

VERA

Ze gaat naar haar grootmoeder

en blijft tot morgen

Het arme kind

met haar hoestprikkels

Als wij haar in een inrichting doen

verkommert ze

hier heeft ze het goed

hier is ze goed opgeborgen

*(strijkt met haar rechter wijsvinger over een van de vensterbanken)*

allemaal stoffig

smerig

*(kijkt op de barometer)*

Hij daalt

*(kijkt door het raam naar buiten)*

Een beetje zon zou ze goed kunnen gebruiken

maar wanneer ze naar haar grootmoeder gaat

maakt dat ook niet uit

het is ook voor mij niet gemakkelijk

met een analfabeet

Het is al een kunst

om met een doofstomme om te gaan

op deze leeftijd zijn ze weerbarstig

als ze bovendien nog van het platteland komen

en niets weten

*(trekt aan een gordijn)*

ze geniet bij ons een door en door

behoedzame behandeling

*(kijkt door het raam naar buiten)*

Op deze dag is het altijd druilerig

Maar dat geeft hem toch een zekere feestelijkheid

Ik heb al drie flessen sekt koud gezet

Fürst Metternich waar Rudolf zo van houdt

*(begint de toga van Rudolf te strijken, die de hele tijd  
aan de muur hing)*

Hij heeft het hoogste bereikt  
hij is bang voor zijn pensionering  
Ook voor hem is onze Olga goed  
hij heeft haar graag  
tenslotte ziet ze er lief uit  
Als jij wist  
waar ik haar uit heb gehaald  
dat er zulke armoedige en armzalige omstandigheden  
eigenlijk nog bestaan  
Maar die mensen hebben zelf schuld  
aan hun ellende  
Armoede is niet meer noodzakelijk  
Wie arm is  
heeft daar zelf schuld aan  
vooral de armen niet helpen  
zei onze vader altijd  
Je trekt hen uit hun moeras tevoorschijn  
en het heeft geen nut  
Ik heb haar twee leuke jurkjes laten aanmeten  
zij wilde een lichtblauw  
dat kon ik niet toestaan  
een zwart en een donkerbruin  
heel leuk heel leuk  
Ik heb haar vlechten precies zo geknoopt  
zoals ik ze had  
Herinner jij je  
hoe moeder onze vlechten heeft geknoopt  
heel langzaam  
en altijd met goede raadgevingen  
Soms zie ik mezelf  
wanneer ik het kind gadesla  
Wanneer ze alleen is en zich onbespied waant  
zit ze op de grond en speelt met haar handen  
om de beurt met haar handen en met haar vlechten

CLARA

Wij buiten haar alleen maar uit  
het is een ongeluk voor haar  
dat ze hier is  
wij ruïneren het kind alleen maar  
Op een dag stort ze in  
Jij hebt geweten  
waarom jij een doofstom meisje voor jou  
hebt uitgezocht  
voor jouw doeleinden

VERA

Jij denkt altijd alleen maar het slechtste  
van mij

dat is jouw gewoonte  
dat is jouw wapen tegen mij  
(*kijkt naar buiten*)

Een horend en een sprekend meisje  
zou natuurlijk beter zijn geweest enerzijds  
maar anderzijds is het goed  
dat zij niet kan horen  
en niet kan praten  
daarop berust immers alles  
dat zij niet hoort  
en niet praat  
stel je voor dat ze praatte  
en dat ze hoorde

CLARA  
Uit medelijden  
zeg jij altijd  
maar ook dat is een perversiteit

VERA  
Misschien  
misschien heb je gelijk  
Heel vaak zal ik de toga  
niet meer strijken  
Dan gaan we weg  
naar zee  
alle drie

CLARA  
Jij hebt ze allemaal uitgebuit  
totdat ze ingestort zijn  
weggegooid  
stom en doof  
het ideale instrument  
voor jouw gevoelsmatige en geestelijke kilte

VERA  
Wanneer ik zo naar jou kijk  
heb jij wel het recht  
zo met mij te praten  
jarenlang laat ik me alles wat jij zegt  
welgevallen

CLARA  
Zij is er vooral voor j o u  
j i j eist haar dagelijks op  
zij weet het precies  
zou zij plotseling horen  
en praten  
je zou haar meteen vermoorden

VERA

Soms heb ik zin  
jou naar de muur te rijden  
waar het heel steil is  
en jou naar beneden te duwen  
in het water  
met al dat gejammer van jou

CLARA

Jij denkt daar bijna ononderbroken aan  
jij beheerst je alleen maar  
Beheersing is alles voor jou  
zoals vader  
besta jij alleen maar uit  
beheersing  
je leeft helemaal niet echt  
jij liegt jezelf alles alleen maar voor

VERA

Als ze bij haar grootmoeder is  
is ze goed opgeborgen  
ik maak me geen zorgen over haar  
ik weet  
als ze bij haar grootmoeder is  
is alles in orde

CLARA

Het liefste zou jij haar achterna gaan  
haar in de gaten houden  
of ze ook werkelijk  
bij haar grootmoeder is

VERA

Waar zou het anders heen moeten gaan  
het arme kind

CLARA

Als ze ooit eens niet  
naar haar grootmoeder gaat  
en plotseling kan praten

VERA

Jouw fantasie is zo boosaardig

CLARA

Jij hebt altijd geluk gehad  
met jouw dienstmeisjes  
allemaal kwamen ze van het platteland  
armeluiskinderen zoals men zegt

VERA

Wat zou jij zonder haar zijn  
zolang ik het wil  
en zolang zij kan  
staat ze ons ter beschikking  
wat vooral betekent  
j o u ter beschikking  
Het is niet zo erg met haar ziekte  
af en toe een aanval  
psychische oorzaken  
ze wordt hier immers steeds rustiger  
als je haar op de juiste manier bezighoudt  
wie werkt wordt niet ziek  
je moet haar voortdurend  
wat te doen geven  
haar ononderbroken bezighouden  
dan wordt ze gezond  
en niet ziek

CLARA

Ze is heel schrikachtig

VERA

*(lacht kort)*

Schrikachtig  
wat zeg je me nou  
ze was immers helemaal geen mens  
voordat ze hierheen kwam  
niets  
een hoopje niets  
Jouw medelijden met haar is veeleer  
een wapen tegen mij  
De solidariteit met de dienstboden  
heeft onze vader al voorzien als dat  
wat ze is  
een gemeenschap  
Ik wil het beste voor jou  
Zolang zij er is  
functioneert het huishouden  
alles zou uit elkaar vallen  
en jij zou meteen in een inrichting moeten  
dat jij hier bent is toch alleen maar mogelijk  
omdat we haar hebben  
vergeet dat niet  
ze is toch echt opgebloeid  
sinds ze hier is  
Jij hebt altijd krankzinnige ideeën gehad  
zoals jouw moeder  
die tenslotte in haar krankzinnige ideeën  
is gestikt  
in haar complexen

*(tilt de toga omhoog en houdt hem tegen het licht en  
legt hem weer op de strijkplank)*

Dat gepieker altijd  
en dat in jezelf dringen  
dat vermoordt de mens  
dan pleegt hij zelfmoord  
omdat hij geen uitweg meer heeft  
jij dringt altijd  
in jezelf  
en in de anderen  
op een dag zul je helemaal krankzinnig zijn  
omdat jij je altijd met jouw ongeluk bezighoudt  
In de verre omtrek is er niemand  
die haar plaats zou kunnen innemen  
tenslotte heb ik haar al het een en ander geleerd  
Het plattelandskind  
dat ik uit de allerweezinwekkendste omstandigheden  
tevoorschijn heb getrokken  
omdat ik oog heb voor mensen  
die tevoorschijn getrokken dienen te worden  
In plaats van mij dankbaar te zijn  
pijnig je mij

CLARA

Jij speelt jouw spel  
tegen ons  
ook tegen Rudolf

VERA

Wat zou het kind zijn  
als het niet bij ons was  
het zou al helemaal niet meer bestaan  
zonder mijn goedhartigheid  
Ik ben haar lerares  
en ik betaal het ook nog heel goed  
ik betaal het meer dan het verdient  
maar dat is het niet  
Hier heeft het alles wat het nodig heeft  
Thuis heeft het niets  
Overal dat socialistische gepraat  
en veranderd is er niets in wezen  
Een primitieve ordinaire moeder  
die in lompen rondrent  
en een drankzuchtige vader  
acht broers en zusters die in hun eigen vuil stikken  
omdat ze te lui zijn zich schoon te maken  
Waar zoveel lichaamsvuil is  
moet de ziel stikken  
zoals vader zei  
Ik heb het kind uit de drek tevoorschijn gehaald  
en het heeft zich in zijn voordeel ontwikkeld

geboren in het proletenvuil  
zou het daarin zijn gestikt  
heel vroeg heel vroeg  
kun je van mij aannemen  
als ik niet was komen opdagen  
Haar ouders waren gelukkig  
dat ik haar heb meegenomen  
haar moeder heeft me bij het weggaan  
op mijn wangen gekust  
het was afstotelijk  
Het kind was gelukkig  
toen het hier binnen kwam  
in dit huis

CLARA

In dit verschrikkelijke huis

VERA

Zij ervaart het niet als verschrikkelijk  
ze is dankbaar  
waar zij vandaan komt  
is het mensonwaardig  
Je moet je in zo'n eenvoudig mens inleven  
Hier is voor zulk een mens het paradijs

CLARA

In deze gruwelijke atmosfeer

VERA

Jouw mensenkennis  
is niet al te best  
Jij hebt immers alles alleen uit boeken  
en uit de kranten  
jij hebt in wezen niets meegemaakt  
Het kind is hier goed opgeborgen  
en het is goed  
dat het doofstom is ongeneeslijk  
daardoor blijft het  
en ons natuurlijk  
veel bespaard  
Het heeft al veel geleerd hier

CLARA

G e z i e n bedoel je

VERA

Jij staat ver van de werkelijkheid  
ontwrichtend  
ondankbaar  
Doofstom  
wat een geluk



Wat zij ziet  
laat mij koud  
als ze maar niets verklapt  
en dat kan ze niet  
Twee jurken voor haar  
en heel dure stoffen  
goede degelijke stoffen natuurlijk  
en ik zelf heb al sedert acht jaar  
geen nieuwe jurk gekocht  
De zuster van de President van de Rechtbank Höller  
loopt jarenlang in dezelfde jurk rond  
ik weet wat de mensen zeggen  
Het is duidelijk dat ze me benijden  
ze misgunnen Rudolf alles  
ze misgunnen mij alles  
en ze gunnen jou jouw ongeluk  
huichelachtig praten ze over jou  
als over een heilige  
het is weezinwekkend  
Overigens heb ik haar voor haar grootmoeder  
de peignoir meegegeven  
die met de rode boorden

CLARA

Mijn zuster de weldoenster

VERA

Zeg wat je wilt  
jij mag dat  
ik houd van je en ik bescherm je  
maar het is moeilijk met een mens  
die je onnodig veracht  
en die denkt  
alles beter te weten  
Ons lot is niet het slechtste  
Wat als Rudolf in de oorlog was gevallen  
als ze hem een proces hadden aangedaan  
als ze hem  
wat mooi dat alles zo goed is gegaan  
Wij zijn toch vooraanstaande mensen  
en het gaat ons goed  
Als wij wensen hebben  
worden ze ons vervuld  
terwijl er zoveel onheil in de wereld is  
wij hebben het goed  
wij hoeven niet bang te zijn  
alleen jij bent ontevreden  
en wordt voortdurend door complexen geplaagd  
Ik zou niet voor jou kunnen zorgen  
jou iedere dag drie keer aankleden en uitkleden  
stel je voor

Rudolf heeft het er vaak over  
of het niet beter zou zijn  
als je in een sanatorium lag  
Wees niet bang  
wij durven niet  
We vormen immers een samenzwering  
Jij hebt het hier het beste  
jij komt niets tekort  
jij hebt alles wat je nodig hebt  
een mooie omgeving  
hulpvaardige mensen  
die van je houden  
uit jij een wens  
wordt die vervuld  
dat zijn we allemaal aan elkaar verplicht  
dat wij alle wensen van elkaar vervullen  
In wezen is het een ideaal mechanisme  
jij en ik en Rudolf  
Hoe erg zou alles kunnen zijn  
*(tilt de toga omhoog en houdt hem tegen het licht)*  
Wij zijn vol genegenheid voor elkaar  
*(kijkt naar buiten)*